Ноябрь 1920‑го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма, — солдаты разбитой врангелевской армии, беженцы. Среди них — офицер Сергей Нератов. Он одинок, внутренне опустошён. Революция и война отняли у него всё: погибли жена с детьми, исчезло дело, которому служил. Исчезла сама Россия, какой он её знал. Теперь, среди хаоса и отчаяния на чужой земле, именно Нератову предстоит взять на себя бремя ответственности за разрозненных соотечественников.